人文天地｜每期头条：对他最好的缅怀是当一个反复阅读者

2023-12-12 新闻资讯

  20世纪80年代，我国对西方现代派文学和现代艺术的引进，对现代意识（包括后现代意识）的引进，并产生持续影响的，包括米兰·昆德拉的作品。他在形式内容上新老衔接紧密的创新，如简短的段落和小标题（和中国文化有契合度）、音乐性和复调性（现代主义和后现代主义），这是对传统审美趣味的冲击，并具有认识论的意义。

  昆德拉是自觉的小说家，他认为小说的根本任务是表达，但要表达的是另外的东西，即别的学科表达不了的东西，是充满了“小说的智慧”的东西。他也是小说理论家——我对他的小说理论三部曲（《小说的艺术》《被背叛的遗嘱》《帷幕》）评价很高，那是诗学，也是另一种类型的哲学。

  昆德拉小说是好议论的。以《不能承受的生命之轻》为例，书中他时不时就用“误解小词典”发发简短的议论。我觉得我们有可能误解了昆德拉小说中的议论。有人说哲学是把复杂的问题说简单，文学则是把简单的问题说复杂。没错，昆德拉小说中的议论就是在把简单的问题说复杂——也许那个简单的问题本来就很复杂。他的议论只是小说表现形式的一种，议论的目的也许不是得出无可争议的结论，而是“每晚都把神学家、哲学家精心编织的花毯拆骨扬线”。所以，“小说的母亲不是穷理尽性，而是幽默”，告诉你：人和事永远和自己想象的不一样。

  《不能承受的生命之轻》 [法]米兰·昆德拉 著 许钧 译 上海译文出版社 2022年4月版

  昆德拉不是哲学家是小说家，却在书中创造了许多概念，在《不能承受的生命之轻》中他对Kitsch这个词进行了着重分析，成了书中的核心概念，韩少功把它译成了“媚俗”，这个词后来被新译本延续了下来。另一位昆德拉的译者景凯旋经过订正，认为该词应当译成“刻奇”。

  媚俗这个中文词的意思是讨好世俗。景凯旋说：“迄今为止，人类一切精神活动和产品，都是未解决人的必死性问题。金字塔墓穴里的壁画，康德的星空和道德律，其实都是指向不朽的观念。在此基础上，人于是建立起自己的意义世界。正如韦伯所说，人是自己编织的‘意义之网’中的动物。任何存在都是有意义的，并且是不难发现的。”这就是昆德拉的思考方向。他找到一个概念，用来指称这种人对意义世界的渴望，这个词即“Kitsch，刻奇！”昆德拉重新阐释了这个词，在《不能承受的生命之轻》里，他说，刻奇是排斥一切非本质的东西。

  景凯旋说：“它要求整齐划一，排斥一切个人性。简单地说，刻奇是一种伪崇高。用分析的语言说，刻奇是一种自我伟大的不真实的激情。恰恰与中文媚俗的意思相反。”有人说得更简单：“媚俗”，讨好别人，“刻奇”就是“自媚”。所以“庆祝无意义”（昆德拉一部小说的名字就叫《庆祝无意义》）也是具有一定意义的。

  《庆祝无意义》 [法]米兰·昆德拉 著 马振骋 译 上海译文出版社 2023年2月版

  作为“昆粉”，我也是刻奇的。我会为自己拥有最早版本的昆德拉作品的译本而自豪，并常常自我感动：我怎么从犄角旮旯收集到这么多有关昆德拉的作品：包括他小说、文论的各种译本、版本，中外研究专著和文章结集，还有他的具有现代风格的简笔画，他和妻子微拉的照片，最爱屋及乌的是大量购买他欣赏的作家的作品，从劳伦斯·斯特恩的《项迪传》到赫尔曼·布洛赫的《梦游人》，从贡布罗维奇的《费尔迪杜凯》再到库尔齐奥·马拉巴特的《完蛋》和《皮》。

  我也不是个仅仅追求刻奇的人，我还是纳博科夫笔下的优秀读者，我是昆德拉作品一个成熟的、追求新意的“反复阅读者”。每每从熟悉的字里行间读出新意。我也常常看和昆德拉截然不同、甚至在风格上对立的作家的作品，读狄德罗，不会忘了陀思妥耶夫斯基，读奥威尔，尽量去发现他那一块遭到昆德拉的诟病。读昆德拉，让我想到长流不居的水，它们东游西走，永远奔腾，代表了一种否定的活力和怀疑精神，冲撞着洗涤触碰到的一切。

  米兰·昆德拉走了，终年94岁。这些天，很多人都纪念他，我觉得对他最好的缅怀，仍然是当一个优秀的反复阅读者，打开书本从第一页读到末尾。

  【分享超下饭“电子榨菜”赢读特积分！】“你最近的‘下饭菜’是什么？”网友口中的“下饭菜”当然并非是美食，而是指吃饭时看的视频或听的有声书。而今，“电子榨菜”已经成了碎片化获取知识和信息的一种渠道，你最近的拿什么“下饭”？快来鹏友圈带话题分享你的宝藏“电子榨菜”吧！ 【本期话题】#超下饭“电子榨菜”# 【活动礼品】读特积分 【活动时间】即日起--12月22日 【参与方式】在鹏友圈带话题分享你的宝藏“电子榨菜”，就可以获得读特积分。每分享一条相关动态即送100读特积分！积分累计，多发多得！注意：仅发布不相关的图片、文字、短视频均不送积分，相同内容动态不累计赠送积分。 【兑换方式】活动结束后我们将在15个工作日内将积分充值到您的读特账户，请你注意及时查收~

  【首付1元可用高配置手机，你敢要吗？】近年来，随着共享经济的发展以及商机的不断涌现，互联网租赁平台也随之大量出现。其中，手机租赁业务通过“以租代购”的模式以“低月租”为噱头，迎合了不少年轻人的需求。有平台方称，消费者每月只需要支付一杯奶茶钱，就能拥有最新款或者更高端的手机。以“低月租”吸引消费的人分期租赁，实际上却隐藏着环环相扣的套路。有消费者反映，大部分平台默认的租期是1年及以上，一旦逾期就必须支付高额的买断费；还有消费者遇到过暴力催收的情况。#手机租赁走红当心背后藏猫腻#

  【网传周海媚去世？知情人称周海媚还在医院治疗中】12月11晚，“网友爆料港星周海媚离世”突然冲上热搜第一，网友都表示不敢相信。此前有网友说周海媚疑因患红斑狼疮而性命垂危，不过周海媚曾否认过患有系统性免疫疾病。12月12日凌晨，被称为“影视界的知道分子”，曾参与策划电视剧《康熙微服私访记》的知名制作人、监制、影评人谭飞转发相关微博后表示“周海媚并未过世，请各界勿以讹传讹。”。目前，最早爆料的网友，其微博已不见爆料图文。

  【深圳护士拥有处方权啦！深圳上分！】在专科护理门诊换药时，要反复跑医生、护士诊室开化验单、取样本、看化验结果开药、换药，真的很麻烦。不过明年起，专科护士可开具检查和外用药，一站式解决患者伤口换药问题啦。 近日，《深圳市专科护士培训和管理办法》正式对外发布，对专科护士培训、考核及执业规范等进行规定，专科护士也能开检查单、治疗单、外用类药品，这在某种程度上预示着深圳在全国率先以立法形式赋予专科护士处方权，2024年1月1日起实施。#深圳首开护士处方权，您知道吗#